周五的晚上,老样子跟几个朋友相聚。放松的夜晚,一桌好菜,三五个好友每人带上一支酒,一周工作的沉重与繁琐都可以抛到脑后,对这样的酒聚,我总是格外期待。今晚前来赴约的,都是骨子里有点儿文艺浪漫的朋友。这样的人,好像早晚都会喜欢上葡萄酒,而且一旦入迷便不可收拾。我们事先约定,这个夜晚的主题,除了一瓶好酒,每个人还得带来一个故事。
第一个故事
最先分享的朋友,不久前刚和5年恋爱长跑的女友分手,婚礼和蜜月谋划的细节都跟我们分享过,没想到在大家等着收他们结婚请柬的时候突然宣告结束。他带来的酒一亮相,大家轻轻惊呼了一声——竟然是2002年的Georges Roumier Chambolle Musigny 1er Cru “Les Amoureuses”,著名的“爱侣园”,2002——勃艮第的好年份。
他一面为大家在勃艮第杯里倒上这支酒,一面腼腆地笑着说:“我要讲的故事,是从一位我喜欢的葡萄酒作家那里听来的。” 只需轻摇,酒杯里的“爱侣园”那曼妙而甜美的香气便喷涌而出,只需抿上一口,便沉醉在那清新精致又变化无穷的通透果味中。
“这位葡萄酒作家开始喜欢上葡萄酒,是缘于几十年前与男友的一顿晚餐。她那时候的男友家境殷实,大学附近所有高档的餐厅他们都一起去吃过。但那一晚,男友为她点了一支1959年的爱侣园。这或许是最适合恋人一起喝的酒了,不仅因为它动人的名字——这位作家在她的书里写:那晚男友跟她谈论了些什么她已经全然记不得了,餐厅的名字甚至连往昔爱人的声音和面庞都已在记忆中模糊,但那支1959年爱侣园所带来的味觉冲击,却还深深印刻在脑海中让她一直回味。你们喝一口,嗯,这般百转千回的味道,难道不像两个人一开始相爱时的感觉吗?这支酒本来是想和…”
讲到这里他突然不说了,餐厅的光线昏暗,也看不清他眼眶红了没有。“这酒现在差不多也到了可以喝的时候,我们一起为友情举杯吧。”
一时间桌上花香四溢…
第二个故事
“我要讲的故事也来自一位我喜欢的女作家——杨绛。前不久杨先生以105岁高龄去世,我又重读了《我们仨》这本书。书里有个小细节讲到杨绛的丈夫钱钟书年轻时在外地教书,很久没有回家。再进家门时,女儿钱媛都已不认识他了,钱钟书要进卧室被女儿拦在了外面。
女儿指指杨绛说,‘这是我妈妈,你妈妈在外面。’
钱钟书听了好气又好笑,只好问她:‘是我先认识你妈妈,还是你先认识你妈妈呀?’
钱媛立刻说,‘当然是我了,我一出生就认识我妈妈了,你是长大以后才认识的!’
这时,钱钟书趴在女儿耳边耳语了几句,钱媛立马跟他好的跟哥们儿似的,让他进了房门。
杨绛在书里写道,当时也没问他们父女俩说了什么,而写这本书时钱媛和钱钟书也相继去世,已没人可问了,只留杨绛一个人在世间“打扫战场”,留下无尽的遗憾。而今我们这些看客再读这个故事时,杨先生也已经不在了。”
“我今天带来的这支酒,也是关于这个词——‘遗憾’。”说到这里,朋友拿出一支酒,酒标黑白相间。“这支酒来自意大利名庄Gaja,在一次品鉴会上我听现在的老庄主Angelo Gaja说,他父亲Giovanni Gaja一直是他的导师,父子之间关系也一直非常融洽。但是在意大利的葡萄园里种植赤霞珠的尝试让他很少有地跟父亲发生了一次争执,后来父亲对他说‘真遗憾’(Darmagi),后来就被Angelo拿来作为了这款酒的名字。1995年,分享给大家。”
原来“遗憾”也可以让人觉得温情脉脉,原来“遗憾”也能酿出这么好喝的酒。
第三个故事
带下一支酒的朋友,曾经很长一段时间在法国勃艮第从事高端葡萄酒的交易,她平时工作中很重要的一部分就是整理各种勃艮第名庄的老酒。喝完眼前的杯中酒,她给我们讲了一个亲历的故事:
“记得有一次在一瓶老年份的罗曼尼康帝瓶身上,我发现粘着一张发霉的纸条,隐约可见非常漂亮的手写字体:
‘致我的竞争对手:在你弥留之际,我并不想出现在你的病床之前。但请让这瓶酒,代我献上对你的敬意。’
我是个喜欢胡思乱想的人,看着当时的那瓶酒,我已经脑补了大段的故事,仿佛回到当时的年代,看着当年的老爷子怀着内心的敬意写下这张字条。我当时的工作是小心地处理这些名贵的老酒,洗去污渍,更换酒塞,贴干净的酒标,就像换上一件华丽的外衣,抹去了经历过的风霜故事,只为了对得起自己的身家和价格。但酒瓶外岁月的灰尘和印记可以洗去,瓶中之物却难免经受光阴的磨砺。跟人一样,她生长,成熟,静默,老去。这是时光的秘密,开启瓶塞,这便是一个故事。”
我们听完都很激动,以为她要拿罗曼尼康帝出来了。她突然狡黠一笑,拿出一支新酒,悠悠然说了句,“所以呀,我总觉得喝老酒的场合都特别严肃,不敢怠慢。今天朋友们小聚,我们还是喝新年份的酒吧…我带了支2012年的Chablis,Billaud Simon家的一级园les Vaillons,酸度超正,花香阵阵;还有一支Beaujolais名村Morgon的名家Domaine J. Chamonard的Le Clos de Lys 2013,肯定不会让大家失望,嘿嘿。”
于是皆大欢喜,杯盏间欢声一片。上海这样的雨夜,因为故事和酒,也变得可爱起来。