埃斯特雷马杜拉(Extremadura),这个西班牙西南部以橡树、樱桃和火腿而闻名的崎岖地区,这些年里还为《权力的游戏》和《龙之家族》贡献过不少外景地,坐落着一家著名米其林三星餐厅/旅店——Atrio。
消失的酒
2021年10月27日,一个秋日的午后,Atrio餐厅的一个侍酒师前往酒窖时看到酒窖的门竟然开着,他自然首先关心那些存放更名贵葡萄酒的地方,发现有不少酒已经不在它们原来的位置上。他立即跑去找餐厅的老板之一兼主厨Toño Pérez,询问这些酒是否在近期更换酒窖照明系统的施工中被移动过。
Pérez立感不妙,慌忙下楼查看。拖着落空的心从酒窖爬上楼时,立马让他的合伙人José Polo关掉了正在进行的视频会议。这样的时刻他需要与他共同面对,两人不仅在1986年一起建立经营起这家餐厅,更是从16岁起就在一起的恋人。
两人一边叫着警察,一边盘点丢失的酒款。总共有 45 瓶葡萄酒被盗,其中19 瓶罗曼尼康帝和几瓶蒙哈榭,更重要的还有一瓶1806年份的滴金,单这瓶现价值就35万欧元,当然不管过去还是现在,Polo和Pérez一直相信他们无论什么价格都不会卖掉这瓶酒,因为这瓶酒对他们来说并不一般(将在后文详述),Polo当场流下了眼泪。这次被盗的酒总损失约164.85万欧元(约1300万人民币)。
Toño Perez (左)和José Polo
还原偷盗过程
在警方的调查和员工的回忆下,发生在前一晚,或更准确来说是当天凌晨,一对雌雄大盗声东击西、调虎离山的作案经过被还原出来:
案发前一天,一位戴着黑框眼镜年轻女人先来到旅店用化名登记住进了107号房间,负责接待的员工回忆说她当时只带了一个几乎没什么重量的背包。几小时后,他的男伴,一个据其他人描述长得有点像布拉德皮特,浅棕色头发、看起来很强壮的外国人,也抵达酒店,没带任何行李,事后检查发现他甚至没做任何登记。
Polo记得他甚至在这对夫妇用餐时,和他们简短地聊过一会天,他们“非常友好”。
他们吃的是餐厅 14 道菜的双人晚餐,含葡萄酒一顿565 欧元,包括红猪油金枪鱼腩、扇贝和猪蹄、猪下巴布丁配鱼子酱、伊比利亚肉丸配鳕鱼肚,餐后还配上了巧克力和咖啡以及陈年火腿。在餐厅用餐还可以参观餐厅几十年来慢慢打造积累出的,藏有45000瓶酒的酒窖。但显然这场盗窃并非这次用餐期间的临时起意。
虽然是五星级,但作为一家仅有22个客房的家庭精品小旅店,每个夜里只会有一位夜班经理值班工作。雌雄大盗显然早已踩点知晓,并决定利用这点。
时间慢慢来到凌晨两点,夜班经理第一次接到来自107号房女士的电话,问酒店现在是否还能提供一些吃的东西。他礼貌地拒绝了,因为厨房已经关门下班。
接着107号房地客人又在短时间里换着法子向值班经理表示他们的饥饿,并询问酒店是否有任何还可以吃的东西。
夜班经理连着拒绝了三次,这期间这件不寻常的事也不是没引起过他的好奇,毕竟他们刚享用过酒店的大餐,也并不像暴饮暴食之徒。客人们夜里有时会要花茶、咖啡或其他的饮料。要吃的东西非常奇怪,但也不是没有,在这间旅馆中已经度过八年的经理,之前只记得其他客人有过两次类似的要求。
但三次拒绝后,经理想到:这是一家五星级酒店,我必须为她服务。于是问这位饥饿的女士沙拉需不需要,他决定亲自去做一份。在这件事上,他的职业素养和热心肠被坏人无情地利用了。
107的女客人当即表示太好了,并询问大概要多久,得到15分钟的答案后,男人开始了他的行动。
他偷偷来到酒店大堂,确定夜班经理已经去了厨房,只留下空无一人的前台后,偷偷潜了进去,从那里拿走一张钥匙卡,再迅速下楼前往酒窖。但不知是记错了,还是处于慌乱,他竟然拿错了卡。于是他只得再次折返回前台,寻找那张能打开酒窖大门的万能钥匙卡。同时还要通知他的同伙,想办法再给他争取一些时间。
于是当夜班经理将色拉送到107时,女客人又耍起了花招,询问有没有像布丁这样的甜品。夜班经理则表示他们的布丁都是厨师特制的,这会并没有,但可以准备些切好的水果。这不比布丁还好!
趁着经理又去忙乎水果,男人终于有时间把想要的酒搬了出来,并把钥匙卡还回原处。
一清早五点半左右,大堂的电梯门打开,107号房的两位客人前来退房,并询问前往塞维利亚的方式。他们结了帐,除了背包外,还带着两个登记入住时并没有的大包。他们拒绝了经理要叫出租车的好意,在黎明前踱步而出,消失在晨曦之中。
无价滴金
失窃的消息很快传开,各路媒体无法抗拒这样的故事:高额盗窃、迷人情侣、秀美小镇、逃亡细节、犯罪细节。各种关于震惊、爱情、惊悚、奢华、名酒的故事标题见诸媒体版面。
尽管Atrio声名卓著,体验价格也不菲,但并非人们想象中的奢华餐厅和酒店,不在巴塞罗那的林荫大道上,也不在俯瞰地中海的悬崖峭壁上,而是坐落在卡塞雷斯老城区一个古老的鹅卵石广场上。是一对恋人扎根故土的所在。
两人对酒窖的建设完全出于对葡萄酒的热爱,蒙哈榭是Polo的挚爱,但他也对 90 年代的波尔多情有独钟。”喝葡萄酒就像能直接与上帝对话一样,在我们脚下,一排排、一堆堆的酒瓶让这种神圣的对话成为可能。”
经过几十年的积累,Atrio光酒单就重达 2.2 公斤,是一件装订精美的艺术品。
酒窖有一角位置专门留给滴金的葡萄酒,一排垂直酒架的顶端是一个用塑料袋包着的破碎酒瓶(1806年原瓶)。在它下面的空架子,就是 1806 年滴金本应摆放的地方,如今空空如也。
这瓶酒是2000 年 12 月 7 日,Polo在伦敦佳士得拍卖行举行的拍卖会上,以6380英镑成功拍下的。次月,他就欣喜若狂地飞往伦敦取回了这瓶酒。
2001年1月底的一天,餐厅的侍酒师询问Polo是否要把新买的酒放在一个木箱里,而他当时正在电话中,无暇自己处理。但电话还没完,就有人过来说:酒瓶碎了!
1806年的滴金,酒瓶是手工吹制,瓶颈比其他酒瓶稍长,卡在了盒子里,当侍酒师试图解开它时,折断了瓶颈。
Polo当时感觉碎的不是酒瓶,而是他的心:“我只想死。仿佛所有的光都灭了。”
他哭着打电话给一位酒商朋友,后者同样难过,但随后问损失了多少葡萄酒。当发现破损只是在瓶颈处,且保鲜膜几乎把所有的酒都保存在瓶中时,朋友建议他打电话给滴金酒庄。
滴金酒庄
当天下午 4 点,他们得到了准确的指示:倒掉另一瓶苏玳甜酒,留下瓶子洗干净,把1806年的滴金倒进去,不要让酒躺下,也不要接触新的软木塞,并保持低温的环境。
接着,Polo就和朋友驱车前往波尔多,”怀着无比羞愧的心情”走进滴金酒庄。
滴金当时的经理Alexandre de Lur Saluces伯爵和首席酿酒师Sandrine Garbay在核对了酒的来源后,快速品尝了一下,发现这些酒在近两个多世纪后,尽管有了和空气的接触,但活下来了。
换瓶并加了玻璃珠的1806年滴金
于是他们开始抢救这瓶酒:从酒窖里找出了一个替代酒瓶,然后装入玻璃珠以提高液面高度到正常水平。一切完成后贴上了新酒标,附加酿酒师的签名,并且在上面加上:2001年的一场事故后,由滴金酒庄重新修复装瓶“。
这样一瓶酒该如何估价?人类创造过多少东西,能在200年后仍然生机勃勃?
雌雄大盗落网
接到报案后,西班牙警方和国际警察展开了调查,因为监控显示这对大盗27 日离开酒店后,先后被发现途经了荷兰和斯洛文尼亚。2022年7月18日,克罗地亚警方才根据欧洲逮捕令在克罗地亚和黑山之间的边境口岸将他们逮捕。
雌雄大盗分别是29 岁的Priscila Lara Guevara和她47 岁的同伴Constantin Gabriel Dumitru。
根据一些媒体的报道,这两人 2017 年在巴塞罗那的海滩上相识。当时她正在学习戏剧,而男人在给大楼擦玻璃。他几乎没有正经工作过,但一直住在马德里的富人区,曾在西班牙被捕18次,在葡萄牙被捕1次。
法庭上的Priscila Guevara和Constantin Dumitru
辩护律师尽心,甚至有些好斗地为两人辩护,举出2个运动大包和一个背包根本装不下 45 瓶酒这样的疑点。两人也拒不认罪,且拒绝给出任何证词。
Polo出现也在庭审现场,眼前金色波浪卷发的白衣女子和光头男子(之前有头发,或是假发),和当时来酒店的两人在外形上简直判若两人,让他都不能100%肯定这和那一晚来的是同两个人。
但其他如山的证据前:证人指认、监控录像、酒店房间DNA、电话记录、逃跑用车(可能事先已经从酒店搬了一部分酒到车上,剩下的用包带走),以及与中间人的电话交谈记录(Dumitru在电话中说他转移酒有困难,想用一些酒换一辆奔驰 GLS ),两人被认定盗窃罪名成立,男方处以四年半监禁,而女方则处以四年监禁,并需赔偿归还保险公司给餐厅的保险赔款。
真相?
酒店那一晚行为可疑的两人虽被抓获,但丢失的45瓶酒却再没出现在任何正规交易市场上。特别是1806年的滴金,因为现在名气太响,可能至少一代人的时间里都难再看到这瓶酒,前提还得是没给人打开喝掉。葡萄酒偷盗很大问题就是容易隐藏赃物,但如果是被哪个私人买家收藏下,也许终有一天它会重见天日。
事情到此算是暂告一个段落,但偷盗事件的真相因为两人的守口如瓶,在坊间有了多种猜测:
1. 就是兴起,爱偷不怎么设防的名贵葡萄酒。
上周老朋友罗伯特米尔曼的文章也说到收藏葡萄酒的人都有一些分享的欲望(详见《谁开康帝是为了买醉?》),这让不法之徒有了很多接近目标的机会。
在Atrio餐厅被盗两周前,两人曾光顾过另一家高档餐厅,偷走两瓶价值4万欧元的罗曼尼康帝。更早之前还从一家精品葡萄酒商店中顺走过价值5000多欧元的Balvenie 40年威士忌。这些都是他们长长的逮捕记录中被确证的。
2. 受雇于人,按单行窃。
这是包括了不少葡萄酒案件专案人员在内,大多数人倾向的一种可能。
近些年来在欧洲这样的葡萄酒窃案并不是个例,而行凶的歹徒往往并没有什么和葡萄酒相关的过往履历,多半有其他懂酒的人参与协助,并且在行动之前就已经有了买家,和所需酒款的清单。否则普通盗贼要在有45000瓶酒的酒窖中要找出尤为名贵的那些也并非易事。被抓的只是负责干脏活累活、且保持守口如瓶的无名小卒,都不考虑开口或是归还一些酒来获得减刑。
3. 监守自盗、或里应外合
看多了悬疑片、反转片的我们当然也能想到另一种可能,虽然并不希望是这样,但监守自盗,或是有人里应外合的可能并非完全没有。
当审判结束后,期间拒不开口的Dumitru竟向法官说:“发生了这么多事,我想说的是,我无法理解一个五星级酒店、米其林三星餐厅的知名酒窖,竟然没有安装摄像头。我不想多谈什么,如果一个保险公司的人来你家,说你需要在这里和那里安装摄像头,这样才可能能拿回被盗的东西,但这里和那里都没有。”
是挑衅还是事实的另一面,恐怕只有当事人才知道了。
扫描下方图片二维码,添加赏源知味小助手
获得隐藏福利、专属酒款等特别权益。