世上最贵的那瓶拉菲,也许一钱不值

1985年,一瓶1787年份拉菲在伦敦以10.5万英镑的价格成交,一直到2000年之前,这都是全世界单瓶成交价最高的葡萄酒。直到今天,网上还有些地方错误以为这还是最贵的葡萄酒。

不过,这瓶酒背后的传奇、硝烟、欺诈和诡谲,却远不只是一个“最贵”就能讲完的。

神秘的酒窖

1985年夏天,巴黎的一队装修工应屋主要求整修一座老房。在打穿一堵墙后,工人发现背后居然还有扇门?!就这样,一座尘封多年的酒窖被发现了。

这种秘密酒窖在法国并非孤例——好酒如命的法国人在二战投降后为了防止纳粹洗劫,砌死了不少酒窖。相应的记录也被销毁,只存在拥有者的记忆里,等着战火消弭再次开启。有的主人不幸身亡,秘密失传,让后来无心买入地产的人捡了大便宜。

特别的是,这座老房里的神秘酒窖中的藏品实在惊人,据发现的人说无数波尔多列级名庄的传奇老酒充斥其中。为了评估酒款的价值,房间主人联系了自己的朋友——一位德国音乐发行人,葡萄酒收藏家哈迪·罗登斯多克(Hardy Rodenstock)。

哈迪·罗登斯多克(Hardy Rodenstock)
哈迪·罗登斯多克(Hardy Rodenstock)

哈迪先生回忆说,他走入酒窖那刻,最先注意到的是几瓶手工吹制,歪歪扭扭的瓶子。他拭去其中一瓶上厚厚的霉菌和尘土,漏出了褐绿色瓶身上铭刻的三个单词,年份“1787”,名称“Lafitte”以及缩写“Th.J”。宣告着这是美国开国元勋和第三任总统,托马斯·杰弗逊(Thomas Jefferson)的个人藏品,一瓶1787年份拉菲(拉菲在十八世纪时写作Lafitte)。

托马斯·杰弗逊(Thomas Jefferson)
托马斯·杰弗逊(Thomas Jefferson)

这位独立宣言的起草人也是那个时代最著名的酒评家和收藏家,将波尔多葡萄酒分级的第一人。正是在1787年这个梦幻年份,托马斯·杰弗逊第一次游历了波尔多产区。

杰弗逊日记中记录的波尔多葡萄酒排名与68年后1855官方评级对比,来源:Thomas Jefferson on Wine一书
杰弗逊日记中记录的波尔多葡萄酒排名与68年后1855官方评级对比,来源:Thomas Jefferson on Wine一书

这样褐绿色的手工酒瓶还包括其它一些一些十八世纪的波尔多名庄,比如木桐古堡和滴金酒庄……单是这些酒的价值就已经超越了人们概念中其它任何酒窖的藏品。

据哈迪·罗登斯多克先生所说,房屋的主人担心自己的身份曝光后会给酒窖的所有权带来不必要的纷争,于是委托他代为出手这些在人类历史和葡萄酒上都有非凡价值的珍品。

一步登天的哈迪先生

1985年的12月5日下午,第一瓶杰弗逊珍藏,一款1787年份拉菲出现在伦敦佳士德拍卖行。佳士德的酒水部门主管,一代业界传奇,葡萄酒大师 Michael Broadbent 为这瓶酒做了评估。由于1787年份的杰弗逊藏品太过罕见,他品尝那座酒窖里其它一些十八世纪的酒款。根据经验,Michael Broadbent认为这批酒保存妥当,品质绝佳而且仍然可口。另外,他还咨询了历史学者和古董鉴定人员,觉得这瓶酒的确应该来自杰佛逊的时代。

Michael Broadbent
Michael Broadbent

第一瓶拉菲葡萄酒以1万英镑的价格开拍,2分钟后,Michael Broadbent 宣布交易成功——福布斯集团当时的副总裁Christopher Forbes以10.5万英镑的价格拍下了这瓶葡萄酒。他财大气粗的表示“至少(杰佛逊收藏的葡萄酒)比林肯被刺杀时攥着的歌剧院望远镜有意思,而福布斯集团连那副望眼镜都买了”。

故事还没结束,搅局的商业大鳄离场后,权威葡萄酒媒体Wine Spectator和一位不愿透露姓名的中东土豪以更合理(也就是便宜不少)的价格买下了其它两瓶1787年份杰弗逊藏品。

哈迪先生早期从事流行音乐出版
哈迪先生早期从事流行音乐出版

拍卖之后,哈迪先生成为欧洲上流社会的座上宾。他精通盲品、见闻丰富、慷慨大方,是酒会上的红人。除了拍卖外,他还定期用那座酒窖里的珍藏举办令人咂舌的奢华品鉴会。1998年,他举办了包括1784年份在内,125个年份滴金垂直品鉴,成为了业界的传奇故事。那些支付了不菲的门票的贵宾们,花了7天才品尝完这些佳酿。而哈迪先生还慷慨的邀请了当时欧洲最有影响力的酒评家们免费出席这样的活动,更近一步抬升了自己在社会上的知名度。

品鉴会上的一瓶1787年份滴金(Chateau d’Yquem)
品鉴会上的一瓶1787年份滴金(Chateau d’Yquem)

好人缘又盆满钵满的哈迪先生,眼看就要借助这样戏剧化的际遇名利双收的写入历史了,然而故事本身却向更加戏剧化的方向努力了一把。

剧情突变

伏笔埋在1988年,通过其它中间商,美国一位亿万富豪比尔·科克(Bill Koch) 以50万美元的总价从其它几个中间商手中买入了4瓶杰弗逊藏品:1784和1787两个年份的木桐(那时候叫 Branne Mouton)与拉菲。

比尔·科克(Bill Koch)
比尔·科克(Bill Koch)

这位富豪是全球最大非上市公司,美国科氏工业集团创始人Fred Koch的儿子,和很多再创业的美国富二代一样,他和他大哥Frederick R. Koch选择离开了家族企业自己闯荡。在把继承的股票以8亿美金套现后,科克先生勤勤恳恳的建立了属于自己的能源帝国。

1983年,比尔·科克先生开始投身美术品和葡萄酒收藏中,那时候就立志打造全世界最豪华的葡萄酒收藏。因为入行早,又有足够资本,他的艺术品投资都回报不俗。此外,他还经常在博物馆举办个人展览,将自己的藏品向观众展示(晒)。

毕加索《给画商的肖像画》,是比尔·科克(Bill Koch)从他80年代初购买的一副毕加索早年画作的夹层里无意找到的。
毕加索《给画商的肖像画》,是比尔·科克(Bill Koch)从他80年代初购买的一副毕加索早年画作的夹层里无意找到的。

2005年,比尔·科克希望在波士顿精品艺术博物馆展出包括那4瓶杰弗逊藏品在内的一批个人收藏。博物馆工作人员按规章向科克先生要求每件展品的鉴定文件。在这些酒被买下17年后,科克先生才意识到,手中没有任何东西能证明这些酒曾经属于过杰佛逊。实际上,除了最初福布斯买下的那一瓶酒有佳士德酒水主管 Michael Broadbent 的背书外,其它任何一瓶杰佛逊收藏都没有书面的权威证明。

比尔·科克(Bill Koch)手中的四瓶杰弗逊收藏
比尔·科克(Bill Koch)手中的四瓶杰弗逊收藏

犯难的科克只好找到关于杰佛逊生平研究的权威机构,美国杰佛逊博物馆寻求帮助。很快,研究杰佛逊生平的博物馆馆长答复了科克先生——

“这四瓶酒和杰佛逊本人应该没有任何关系,实际上,我们认为所有所谓的‘杰佛逊珍藏’应该都不曾属于过杰佛逊。”

葡萄酒收藏界第一冤大头

2014年,在一次电视台采访上,比尔·科克先生公开承认,自己是个“冤大头”(fake wine sucker)……实际上,如果你熟悉现代一些著名的假酒案件,比如鲁迪·科尼亚文(Rudy Kurniawan)、雷内·迪恩(René Dehn)、Eric Greenberg…你会发现每个事件追溯下来,里边都会有一位不幸上当的比尔·科克先生。

科克先生向记者展示一批他购买的各种假酒
科克先生向记者展示一批他购买的各种假酒

而在他的上当史里,这可能是震撼最大的一次。他本意只是希望证明他购买的酒与那瓶福布斯博物馆里的杰佛逊藏品出自同一批窖藏即可,没想到却被研究杰佛逊的专家斩钉截铁的否定了。

不过,美国媒体宣称比尔·科克有一种其它亿万富豪极为罕见的品质——他能承认自己错了。在电视采访里,他解释说因为童年总被人愚弄,他最不能容忍的事情就是别人卖假货给他。另外,除了收藏名酒外,他还有一个开销更大的爱好——打官司,而且还是不计代价的。

为了搜集起诉哈迪先生的证据,他高薪组建了自己的侦探队伍,著名侦探、退休的苏格兰场警长、军情5处在德国的前特工……外带一大票葡萄酒专家。据带队的FBI退休探员估算,光是砸在队伍身上的佣金和调查费就超过100万美元,是那4瓶假酒价格的一倍。

比尔·科克(左)和葡萄酒鉴定专家莫琳·唐妮(中)以及Koch的首席律师举着买来的假酒合影。这场诉Eric Greenberg的诉讼中Koch在莫琳·唐妮的鉴定帮助下终于胜诉。图片来源Drinking Wine @facebook
比尔·科克(左)和葡萄酒鉴定专家莫琳·唐妮(中)以及Koch的首席律师举着买来的假酒合影。这场诉Eric Greenberg的诉讼中Koch在莫琳·唐妮的鉴定帮助下终于胜诉。图片来源Drinking Wine @facebook

一开始,科克先生只是打算找哈迪制假的证据,但他重金砸出的侦探小组高速挖掘出了更多被尘封的往事。原来,早在1985年秋天,佳士德的Michael Broadbent就曾经咨询了美国杰佛逊博物馆,当时馆长就给出了否定意见:

杰佛逊的日常账本,信件,银行证明以及他在法国期间的海关记录,从来没有提到过什么1787年份的葡萄酒。而且,很难想象如果杰佛逊真的有这些酒,在巴黎期间所有去他家做客的好友都没有留下品尝的记录,哪怕是最亲密的那些。

由于博物馆的工作人员并不懂得品鉴、葡萄酒酿造、陈年等等细节,他们提出的抗议在葡萄酒大师 Broadbent 眼中显得逻辑不通。再加上没有直接否认这些酒属于杰弗逊的证据,他们的说辞和哈迪·罗登斯多克以及其它收藏家的意见一起被放在 Broadbent 的桌面上时,就显得无比单薄了。文化和地域的鸿沟,隔开了欧洲酒评界和美国历史学界。

当然,这期间富有的哈迪·罗登斯多克先生也没有闲着,任何为比尔·科克作证的顾问和专家几乎都被他以诽谤的名义起诉了。

根据这个故事为蓝本写出的小说《亿万富豪的醋》,不过英国的发行商出版后,也被哈迪·罗登斯多克起诉诽谤而下架。全球其它地方仍然正常发售。
根据这个故事为蓝本写出的小说《亿万富豪的醋》,不过英国的发行商出版后,也被哈迪·罗登斯多克起诉诽谤而下架。全球其它地方仍然正常发售。

真伪判明

在科克先生的侦探团里,负责牵头的前FBI探员Elroy对证据的搜集起到了重要作用。

他团队里前军情5的手下在德国意外挖到另一段关于罗登斯多克先生的质疑——早在1991年,德国的一位收藏家Frericks就因为一瓶1787年份杰佛逊拉菲真伪问题与罗登斯多克发生诉讼。这位收藏家委托实验室将酒进行碳14鉴定,发现这瓶酒里有一半以上来自1962年之后的酒液。法院当时判决罗登斯多克败诉。

波尔多大学的工作人员在对一瓶老酒进行碳14监测
波尔多大学的工作人员在对一瓶老酒进行碳14监测

但随即,罗登斯多克也委托另一位科学家鉴定,结果针对性的相反,科学家证明“没有任何酒液是1962年之后的”。随后,他反诉那位收藏家诽谤他,最终两人庭外和解。

Elroy据此相信,罗登斯多克是个造假者。甚至伪造了第二份实验数据。为了避免被罗登斯多克故技重施,他而是把宝押在不用开瓶,但更为昂贵的辐射检测方式上。2005年底,Elroy携带4瓶价值50万美元的葡萄酒,前往法国进行铯137监测。

铯137是人工核试验产生的辐射物,只存在于1943年之后的环境里。如果是在那之前密封装瓶的酒则无法测出。罗登斯多克本人也前往试验现场围观。不过最终结果让Elroy大失所望,没检测到任何铯137,也就是说瓶子里的酒来自1943年之前。但究竟是1787还是1942,没人知道。

显然就算是假酒,那些酒本身也已是非常古老的珍品。失望的Elroy回到美国,就在他重新将酒瓶送回酒窖的时候,突然想到一个新的疑问——如果这些酒是假酒,上面的签名会不会漏出破绽?

这些刻痕最终成了决定性证据
这些刻痕最终成了决定性证据

他联系到了FBI的工具专家,通过在一块同样来自18世纪的玻璃上反复试验和比对痕迹,他们证实,酒瓶上的字迹和截面不可能来自那个时代雕刻玻璃的铜质玻璃刀。实际上,那些粗细匀称,运笔流畅的字迹与小型电钻或者牙钻刻画玻璃留下的痕迹惊人的吻合,换句话说,刻字用的是那个时代不可能存在的电动工具。

2006年,科克先生在曼哈顿地方法院以诈骗罪将哈迪·罗登斯多克告上法庭。罗登斯多克到最后都没有出场,他写信给法官坚持自己无罪,声称美国法院无权判决他这个德国人。同时,他发布了大量的声明,驳斥所有比尔·科克的言论。在他缺席的情况下,法院不得不再三延迟这次案件的审理。

至今,由于哈迪·罗登斯多克拒绝前往美国受审,这场诉讼至今一直没有结果。

事后的影响

哈迪·罗登斯多克如到今天都没有回应美国法院寄来的传票。他仍旧热衷通过媒体驳斥比尔·科克的说法。但到今天为止,他拒绝再拿出任何一瓶杰弗逊葡萄酒用于鉴定。他也一直拒绝透露他背后发现酒窖的那家人,酒窖在巴黎的实际位置。甚至于至今他都没有公布当时究竟发现了多少杰弗逊葡萄酒,30多年来,他的措辞一直都是“一打左右”。

由于存在匿名交易和私人渠道,市面上究竟有多少杰弗逊葡萄酒仍然无人知晓
由于存在匿名交易和私人渠道,市面上究竟有多少杰弗逊葡萄酒仍然无人知晓

佳士德酒业的 Michael Broadbent 以及同一时代的很多德高望重的酒评家都遭遇了严重的信任危机,有的人甚至从此一蹶不振,黯然退场。大众并不在意这些酒连科学仪器都无法准确判断年代,对他们来说,这些靠品鉴吃饭的人能把如此昂贵的酒弄错,就足够成为话柄了。

而这瓶一度创造历史的最昂贵拉菲,现在还在福布斯博物馆里展示着。到今天,我们也还是不知道这瓶酒究竟是无价之宝,还是一文不值。

除了比尔·科克外,其他收藏杰弗逊葡萄酒的亿万富豪都没有提出诉讼或者鉴定需求。也许真像媒体宣称的那样“比尔·科克有一种其它亿万富豪极为罕见的品质——他能承认自己错了”。不是因为比尔大爷比较招骗子,而是只有当骗子把酒买给他之后才会暴露。至今,他因为买到假酒已经损失了超高500万美元,而打假诉讼的费用,则是这个数的5倍。

上一周,比尔·科克宣布说自己酒窖里的顶级佳酿实在喝不完了(大约4万多瓶),他委托佳士德出售其中约2万瓶葡萄酒……真不知道这位传奇冤大头收藏的稀世佳酿,到时候有没有人敢买。

打官司的乐子,你们这帮穷人不懂

王鑫

前知味副主编,正在攻读WSET四级,ISG国际侍酒师协会中国早期学员之一。喜欢以轻松愉快的言辞与人分享葡萄酒中的乐趣。教授并主持过各类葡萄酒课程及品鉴会,有丰富的授课经验。毕业于浙江大学国际经济与贸易专业。

作者的全部文章
添加评论

此站点使用 Akismet 来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据

王鑫