一个人待着的时候觉得少了点什么。开瓶好酒作伴,却发现酒越好,越让人感叹,为什么只有自己喝到。这种心境,可以叫孤独。
这个世界上,谁没有感受过孤独呢?1000万人的繁华城市里,便有1000万种孤独。
孤独感往往在你意识到自己原来还是独自一人的时候降临,无论在这一刻你是独处,还是身在人群中。
周国平说:“你与你的亲人、友人、熟人、同时代人一起穿越岁月,你看见他们在你的周围成长和衰老。可是,你自己依然是在孤独中成长和衰老的,你的每一个生命年代仅仅属于你,你必须独自承担岁月在你的心灵上和身体上留下的刻痕。”
我们向知味社群的朋友们提问,“哪些时刻让你感到特别孤独?” 收到了30人的答案——30种孤独的描述,哪一种你也体会过?
这些时刻让我感到特别孤独
小小
周五晚上总是没有人约,跟所有的好朋友发微信都没有人回,大家应该都在喝酒聚会,没工夫理我。翻遍通讯录,也找不到一个可以毫无顾忌说话的人。
BladyCat 剑猫
背疼涂药手够不到……
完颜康
有那么一两次会把车停到地库以后在车里坐着想事儿,特别安静,觉得车在陪着我。
尚勇
刚到欧洲的时候,去丹麦看朋友,回来在一个小城市转车,等2小时,周边方圆一公里没人。那是11月下雨的日子,当时就感觉很冷,还差点错过一天就一班的大巴,已经是天黑的时候,还要一个人坐9个小时的大巴。后来看看自己写的游记,确实是很孤独的感觉。
于三
孤独么?就是一群人一起吃晚餐,等到散了叫车的时候发现你的电量还是满满的,别人都快自动关机了。为什么?因为别人都可以发微信,而你连碰手机的理由都没有。
Weiyan
刚来美国的时候,住在典型的美国郊区。某个周六一大早醒来,室友已经出门了,家里家外一片寂静,鸟叫都不太有。那种安静在国内从没经历过,那一瞬间有种一觉醒来被世界抛弃了的感觉。后来搬家,哪怕自己一个人开着15 feet的大卡车装着家满城跑,也没感觉到当时的那种孤独。”
Burning Bright
今年才看王家卫的《春光乍泄》,黎耀辉最终去到了一直想去的瀑布,面对滔滔逝水,那首Cucurrucucu Paloma响起来。
他说:“我曾经以为,站在这里的,会是两个人。”
熊阿姨
刚来北京实习时下班后不想回没有网只有床的借住宿舍,把13号线连着2号线坐了一圈。
米鲁
乐队排练的最后一天,收线的时候大家还有说有笑,然后拍了合照,像平时一样一起走到地铁站……然后我一个人背着琴坐在上海地铁里,突然很想哭,感觉自己是一个人了,再也不想弹Bass给别人听了,然后就真的再也没有找过其他乐队。这大概就是一种曲终人散的孤独吧。
转小转
觉得最孤独的时候大学大二大三那会,寝室室友周末本地人都回家了,要不就和男朋友出去过周末,常常只剩下自己一个人。最深刻的一次是跨年一个人过,在自习室写了几行字就熄灯了,给远方的好朋友打了个电话还装没事,挂了电话就哭得停不下来。好像在那之后就没有比那更深的孤独了……
小一
一个人想吃火锅的时候
纷纷
一个人生孩子算不算女生的第十一级?
Vivsun
有一次一个人在德国,晚饭时走进一家餐馆一个人吃饭,看见正对着自己有一个老太太也是一个人边翻报纸边等吃饭,忽然孤独感顿涌…
Queena
本科毕业的散伙饭,大家喝得烂醉,从饭店回徐汇校区的宿舍,可能是最孤独的时刻。哭过笑过,一个人走回去的路,忽然明白以后的路也是一个人。
Cedric
放假买了瓶1L雪莉,假放完了也没喝完,无奈地倒了。
圣叶
在法国时,有次早上发现发烧爬不起来,就在想不会一个人死在异乡吧……
Cassie
一个人在深圳,周六被富士康叫去参加水果机试模,结果被传染禽流感。听说去医院会被隔离,自己就在公寓里呆了一周没有出门。跟同事说每天晚上十点发一个短信给他,证明我还活着。发烧发得迷迷糊糊,幻觉看到好多人……
Tina Gong
孤独是性格使然,结了婚也没用。没有一个趣味相投、随叫随到、一起发酒疯一起撒欢的闺蜜,让我觉得很孤独。
AmateuS
之前在美国读书的时候,有一年过感恩节,美国的同学都回家和家里人过节了,几个中国同学也趁假期到别的州去玩了。我那个时候论文做得不是很顺利,就没有去,一个人留在学校里做论文到很晚,数据一直都不对,一直都做不出来。走到学校后面的那条街想找点东西吃,都晚上九点多了,整条街那晚上只有一家泰国餐馆还开着,店里也就我一个客人吃晚餐,吃了一会儿就开始下起雪来了,那种感觉现在印象都很深刻,是我第一次体会到那种深深的孤独。其实大多数的时间都是一个人住,搬家从来也都是一个人,但也很少有觉得很孤独的时候,但那次真的是在学业上、生活上都觉得特别不顺的时候,刚好碰上一个自己不属于的群体合家团圆的夜晚,那种孤独感特别真实。
Stark
特殊的家庭原因四岁半到幼儿园之前每天是一个人被反锁在家里的。看书,吃准备好的食物,等8小时。所以好像对孤独没有什么概念。
Janet
我一个人吃饭,一个人走世界,一个人面对公司的一切,平静下来想想这样也挺好的。只是害怕是否会一直这样下去。
小xx
2011念在悉尼做交换生的时候,第一次尝试去餐馆洗盘子打工,没想到如此艰辛。因为完全没有干粗活的经验,以致每晚打烊了我一个人在后厨还要继续刷剩下的盘子,洗完最后一个看着自己泡肿的双手,瘫坐在地上感到无比孤独,想家,想朋友。
十八
烧到40度一个人扑街在屋子里,想喝口热水,跌跌撞撞折腾了半个小时……
魏丹荑
在英国念书的时候,把脚踝扭了,很久都没有好,正好在农历春节时候。年三十那天特别疼,从那天起,我睡前都会坐在床边翘着二郎腿,和脚踝说会话。觉得这样比较容易好。
TR
今天白天绕洱海骑行了一段,很艰苦,两点多才吃午饭,溅了一身泥;饭后逛古董店买了个茶盘,老店家请我抽烟,认真请教了很多宝贝的来历;晚上在古城散步撞到一家安静的Whisky Bar,边喝Ardbeg边读潮骚……真是特别充实的一天,但是却忽然觉得很孤独,身边居然没有能够与我体会同样开心的朋友。
小西
想起三毛在《温柔的夜》里写的:“夜来了,黄昏已尽,巷内一家家华丽高贵的衣饰店看花了人的眼,看痛了人的心,繁华依然引人,红尘十丈,茫茫人世,竟还是自己的来处。”
刘静
刚到国外的时候,有一天打工回来,哥哥给我说外公去世了。我在马路牙子的邮筒边坐了一夜,一直看着月亮。
有次圣诞节,生病进医院大全麻,结束后医院不让我一个人离开,也不准一个人打车……然而我却找不到一个可以接我的人,只能一个人孤零零地坐在医院等麻醉过去。
Nuttyears
读中学的时候和外公外婆同住,两个退休老人比我起得早,每天放学回家之前他们都已经早早把饭菜做好,家里永远是热热闹闹的。有一天放学,走到家门口,正要进门前,突然停住了。在学校和家之间 在课业、老师、同学、家人,所有所有的环绕下,刚和同学道别但还没有迈入家门的这几秒钟,好像是唯一能感受到“自我”的时间,顿时觉得莫名的孤独感直钻心底。这种奇怪的感觉好像来自于突然意识到那些环境、日常秩序、按部就班 ,甚至亲情,都从未填补过自己内心深处的孤独感。而十几岁的自己,也还没有学会如何在人群中“独处”,没有学会如何和自己对话和和解。
研淳
有一年暑假和当时喜欢的人一起开车去密歇根湖玩,车子在拐进落脚的小镇时迷路了,于是就沿着小镇仅有的一条路想开到哪算哪。因为是夏天,大湖地区纬度高,天黑的晚,但暑气褪的早,路两旁屋子里的人们都出来嬉笑。我们默不作声开了很久,看着两旁热闹的景象,一直到无路可走。小路的尽头是一片小小的沙滩,连接着无穷碧的湖水,如果不是因为湖波平静,我会以为那是一片海。
接近晚上九点,才开始日落。太阳像一颗燃烧尽了火球浮在湖面上,水鸟时而停留在沙滩上时而迎着落日飞起。很快,太阳就落到了湖平面一下,周围一下子就变的漆黑而安静,只有车灯照亮着一小片沙地。
可能日落的时间并没有很久,我在那十几分钟里面体会到了一种无法描述的孤独。这种孤独就算身边有亲密的朋友也无法分享,或者不想分享。这个体会让我深刻的意识到这种孤独隔绝的情绪是我生命生活中的一部分,它无法通过人或者事情来排除。我必须拥抱它。
后来我经历过各种各样物理上的、形式上的孤独,有深夜一个人在办公室写论文,核对文献,也有一个人搭着城里最后一班地铁回家,或者一个人去看棒球赛,这些慢慢成了我日常生活的一部分。那年夏天的经历,让我接受孤独,享受孤独。
Panny
简媜说:“人与人接壤,能述说的仅是片面辰光,一两桩人情世故而已。能说的,都不是最深的孤独。”
如果你也感到过孤独,欢迎转发这篇文章,留言写下你的故事,收看更多故事留言请点击这里。
因为工作忙,把孩子放在她外婆家里,经常连续几天不停的工作,当忙完回到家时,看着一成不变的一切,乱的始终是乱的,脏的始终是脏的。这也会是一种孤独!