苏雅有本何龙老师主编的书，名为《葡萄光年：卡奥，一座造酒之城的芬芳年谱》，扉页上写道：“你去过卡奥吗？那是一座浸在葡萄酒中的古老小城，在那里，时间总是过不完，姑娘永远不会老，天空与湖水永远不变，而酒因十足的浓郁酿成了黑色……”。仅一句话，便足以让人神往。
卡奥这片土地魅力的体现，莫过于吸引了无数的外乡人在这里居住了下去。武陵人留在了世外桃源。
米歇尔，来自普拉提岛的葡萄酒农
法国西南部的大城市图卢兹往北一百公里就是卡奥，一个小时的车程以翻山越岭的盘山路为主，在盘山路之后，一座群山怀抱、绿带环绕的卡奥古城出现在了眼前。之后的路就是沿着洛特河走的，隐隐约约能见着碧绿的河水。
欣赏了一路异国风光，最终到了我借宿的酒农家（Château Saint Serin），男主人米歇尔来自法国海外省塔西提岛（还有一个浪漫的译名“大溪地”），年轻时来到图卢兹求学，认识了酒农的女儿，“认识她之前我从来没有想过结婚”——但凡最浪漫的爱情宣言不过如此。婚后夫妻两人在城市生活了一段时间，几年后岳父的葡萄酒产业无人继承，便和妻子辞了工作，从城市回到妻子的故乡务农，从岳父手中一点一点学会了葡萄农活——现在酒庄面积几十公顷，就只有米歇尔和一个帮手。
他们是法国葡萄酒农最朴实的，没有列级名庄的显赫身价，亦少西装革履的参加高级晚宴，很乡土的过着自己的生活，玩着自己的小艺术。米歇尔的妻子安娜首先带我参观了酿酒车间，彼时那里正在举行一场新奇的艺术展览：酒庄把酒橡木桶送给临近的艺术家，收回来的是各类造型的改装木桶，坦克、飞机、色块……，还有人在木桶上写着：“Je préfère le vin d’ici que l’eau de là (相比那里的水，我更喜欢这里的酒) ”。
然后安娜带着我参观了他们的家，周围就是自己的葡萄园，葡萄园尽头是洛特河静静的河水，洛特河的另一面是陡峭的山壁，上面有凿出来的公路。洛特河和山壁把米歇尔家和他的葡萄田围起来，四周一片静谧，我听安娜聊着家常，“公路通向山的另一边”，“孩子们常常陪爸爸来河边钓鱼”， “钓鱼和打猎，是我们卡奥人最热衷的活动”。我在那里，只觉得巴黎大街上的车水马龙是上个世纪的事情。
晚间和米歇尔对城市乡间的生活有了一番探讨，“当然是这里好，我希望我的孩子们可以自由的奔跑”。彼时我们正喝着他自己酿的桃红葡萄酒做开胃酒，同样来自塔西提岛的帮手弹着故乡的琴，天气晴朗，房子后面的樱桃快熟了。
乔治·蓬皮杜，爱丽舍宫带来复兴
卡奥作为一个非常古老的葡萄酒产区，经历了几次大起大落的历史进程。第一次的繁荣是十二世纪时阿基坦女公爵嫁给英国国王，卡奥的酒因为马尔贝克（Malbec）葡萄酿出的浓郁醇香远销英国，并得到了“BLACK WINE(黑酒)”之称；那时商业上的辉煌战绩甚至另波尔多酒商如坐针毡，出台了“特保令”，禁止卡奥酒从波尔多港口出口，使卡奥的出口大幅受挫；十九世纪末根瘤蚜虫的袭来让葡萄酒产区基本消失殆尽，再也没有恢复元气，马尔贝克反倒被阿根廷种了去，成了国酒。直到20世纪70年代蓬皮杜总统把卡奥带上了法国总统府爱丽舍宫，卡奥才又出现在公众的视线中。
大概蓬皮杜总统也是喜欢卡奥这样的世外桃源的，于是他在卡奥买了一幢乡间别墅，可以来垂钓、打猎和吃到新鲜的黑松露——黑松露别称黑黄金，是卡奥“黑酒”之外的又一特产，只在特定的森林环境下自然生长，藏在地下，只能有经过训练的猪或者狗的鼻子才能找到，有着各种神奇的传说，价值不菲。不管蓬皮杜是被卡奥的哪一点吸引过来的，他确实颇为照顾乡亲们的葡萄酒，不仅把当时基本上是质量低的代名词的卡奥酒带上了爱丽舍宫的餐桌，而且还推动了卡奥法定产区（Cahors AOC）的建立，从此之后，卡奥开始努力恢复往日辉煌。
卡伊酒庄，居住在卡奥的丹麦王室
1975年丹麦的亨利克亲王买下了卡伊酒庄 （Château de Cayx） ，自此酒庄成为丹麦王室暑期的避暑之地，王室的孩子们都喜欢在葡萄酒庄园度过暑假。亨利克亲王重新种植了马尔贝克葡萄，使用了先进的酿造技术，让卡伊酒庄作为丹麦王室专供酒，王室的字样让卡奥有了更多的梦境。
亨利克亲王这个波尔多南城出生的法国人，在越南度过早期生涯后随着家庭到了卡奥念高中，大学毕业服完兵役后在伦敦做政府外交人员时认识了现在丹麦女王并相爱结婚。亲王年老归乡，专心酿起酒来，给儿孙们品尝。
负责日常接待的是亲王外甥家原来的清扫妇人，现在到酒庄来帮忙。这位妇人是我见过心境最平和的太太，她的微笑和安静的谈吐，很久以后想起还会让我心情平静，亦如卡奥清新的空气和流转的洛特河水，带着宁静安详的气息。他们被这样的山水养着，对生活充满的是感恩。
尾声：暗流涌动的投资
卡奥葡萄酒行业协会的市场总监杰雷米·阿尔诺（Jéremy Arnaud）2007年开始了声势浩大的“卡奥-马尔贝克”的宣传，打出“ Cahors is back, Cahors is black, Cahors is malbec (卡奥在回归，卡奥是黑酒，卡奥是马尔贝克葡萄) ”的标语，在各种展会上亮相。新一代的卡奥酒农也开始重拾古人精耕细作的传统，不再满足于薄利多销的易饮小酒。现在卡奥每公顷葡萄田的售价在10万欧左右，不知是否会有更多的外乡人进入这个世外桃源。
番外：开船吧 !
卡奥旅行必不可少的就是游艇，每到旺季，英美游客便租下游艇，在洛特河上游览。我们一行人也得到一艘小艇，临时选了个船长，开闸放水，就开船去参观酒庄了 !
走的时候，安娜告诉我，米歇尔买到了一个小码头，已经装好了，从此可以停靠船只，游客可以上岸参观了。
卡奥悠悠的洛特河水声，现在还常在梦里听到。
