苏雅我曾经一直很喜欢喝老酒。
曾经每次喝到新酒，都会想象着酒汁经过岁月、有了沉淀，褪去鲜活的色彩和喧闹的香气，单宁开始融化、而酒体依然有力的风姿，然后深沉的品评一句：“这酒还太年轻”。
不过现在，我不太喜欢老酒了，喝咖啡也开始不加糖。
我开始喜欢上新酒倔强的单宁和有活力的香气，也开始喜欢上意大利特浓里特有的苦涩，用句流行的话，我应该致青春了。
是有一次盲品老酒，主人的快速问答，不给我思考的机会，一下拷问出我内心真实想法的。
大概好客的主人知道这是我最爱的酒庄，于是一直在问我。
“感觉怎样？哪一年的？”
才开始喝，还没什么印象，突然一问，只好把第一感觉倾盘托出。
颜色很老，边缘泛橙，已经有了细细密密的沉淀，但是酒核颜色还是很集中，应该二十年左右的名庄酒，喝在嘴中，在舌尖停留几秒，吸入空气，感觉酒精度很强。
“二十年左右，酒精度很强的年份是什么？”
餐桌上人很多，我又是个内向的人。被这样一直问，压力很大，这样应该是一个很热的年份，80年代末、90年代初这样的年份，反正盲品都是一半逻辑、一半运气，我一横心、一闭眼，那就是1989吧 !
“对了，就是这样的逻辑! 那是哪里的酒？左岸？右岸？意大利？”
时间很短，初味酒精感还未消去，闻鼻里仍有一些波特老酒的味道，虽然是典型的波尔多混酿，但是这样热的年份，让我不太相信是波尔多，或许也是个超托斯卡纳？超托全仿波尔多，前段时间Ornellaia 89 和 Lynch Bage 88一起盲品 ，发现风格实在是极像啊。
“确实!当年我品的时候就认为波尔多在这样下去就没有特点了!”好客的主人是波尔多老江湖，二十多年从期酒开始品起，每个年份都有自己的见解。
葡萄酒就是，越喝得多，可能性就越多，盲品就越难。那么这真是个波尔多？
“恩，波尔多。哪个产区？”主人今天看来是要考我，紧问着我不放。
嘴中的酒精散去后，中段显示出清亮的酸度，单宁已经基本融化，不过依然小有力道，后幕支撑得很好，并在后段缓慢延展到幕前。是不是女爵？酸度实在太好，我跳过产区，直接猜女爵，因为经历过一次男爵08 PK女爵08，对女爵优雅的高酸印象极深。
“我能理解你对酸度的推测，不过不是，也不是波亚克村的”。
此时旁边的姑娘看我被问得太紧，插嘴帮忙，猜是玛歌村。
“是玛歌产区，在玛歌村的没有几个有这样的级别了。”答案呼之欲出。
那我知道了。那是宝玛。这样的香气，我早该猜到了：初味散去后，皮革、毛皮，第三阶段的香气集中度极好，持久不散，可以遥想当年风华。而宝玛正是以浓郁的香气著称。
“是宝玛。”然后老太太拿出瓶子，说出了一句让我想了很多的话：“要是你看了这个标，就不会这么评了。”
大家都知道我爱这家酒庄，参观过很多次，然后写了长文，带了很多情，亦把自己感动了，后来我的酒庄文章也是基本封笔不写，只是因为到宝玛那里已是爱到极致。
这次的1989，并非不是好酒，和最近喝的很多的好的老酒相似，老去得工整庄严。
但就是这样的工整庄严，让我没了当初的动心，一并连我一直欣赏的老酒，也褪去了因岁月加在我心中的额外光华。
那些岁月，终究是不再吸引我了。
致青春大概就是，那些曾经深爱的酒，我不再爱了；那些曾经深爱的人，我也不再爱了。
并非伤怀。
最后郑薇嫁给了林静，亦并非妥协，“而是长大以后才明白的一种更舒缓、更贴心、更细水长流的爱*”。
*笔者注 :
引文为致青春小说作者接受采访时语。
电影把小说里这个最精髓的情节改了，
原小说一气呵成的成长寓言，
也变成了电影里的全民伤怀青春的故事。
甚惜。
成长其实是很美好的。
莫伤怀。
